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1. Una Giornata all'Oratorio  

 
 

Una giornata in oratorio, nei tempi di don Bosco,  
è scandita dall'incontro, dall'attività, dalla preghiera, dalla 
messa, dal vespro, dall'Ave Maria…  
Tempi come la ricreazione, che pur avendo una loro collocazione, trovano anche 
massima libertà. Don Bosco ad esempio usa quelle ricreazioni lunghissime per 
avvicinare ogni ragazzo e quindi con la massima differenziazione e con la massima 
libertà. È questione di ritmo. Perché lo diceva già la Bibbia: c'è un tempo per ogni 
cosa . E c'è un segreto per ogni tempo: andare a tempo e non andargli soltanto dietro.  
 

Garanzia per tre anni  
La nuova chiesa era una costruzione poverissima. Tuttavia c'era un contratto regolare 
che ce la garantiva per tre anni, e questo ci liberava dal timore di venire sfrattati 
quando meno ce l'aspettavamo. Le emigrazioni, a Dio piacendo, erano finite. A me 
questa chiesina sembrava il luogo dove in sogno avevo visto la scritta: « Questa è la 
mia casa, di qui uscirà la mia gloria». I disegni di Dio, invece, erano diversi. La sede 
del nostro Oratorio, purtroppo, era vicina a una casa dove abitavano donne di vita 
equivoca, e dove era aperta fino a notte l'osteria della Giardiniera. Lì, specialmente nei 
giorni festivi, si davano convegno gli ubriachi della città. Nonostante questi vicini 
allarmanti, abbiamo cominciato regolarmente le nostre riunioni. Quando i lavori di 
adattamento furono terminati, l'Arcivescovo ci permise di benedire e di usare come 
chiesa quel povero locale. Questo avvenne la domenica di Pasqua, 12 aprile 1846. 
Per dimostrare la sua soddisfazione, l'Arcivescovo ci rinnovò tutti i permessi che già ci 
aveva dato quando l'Oratorio era al Rifugio. In questa cappellina potevamo cantare la 
Messa, celebrare tridui e novene, organizzare gli Esercizi Spirituali, ricevere la santa 
Comunione e anche la Cresima. L'Arcivescovo permise persino, a tutti i ragazzi che 
frequentavano l'Oratorio, di ricevere la Comunione pasquale nella cappella Pinardi.  
 

La Storia Sacra raccontata a puntate  
La stabilità della sede, i segni di affetto dell'Arcivescovo, le celebrazioni solenni, la 
musica, l'allegra baraonda dei giochi, attraevano ragazzi da tutte le parti. Molti dei preti 
che mi avevano lasciato solo, cominciarono a tornare. […] 
Ecco come si svolgeva la nostra giornata festiva. Di buon mattino aprivo la chiesa e 
cominciavo a confessare i ragazzi. Le confessioni duravano fino all'ora della Messa. 
Era fissata alle otto, ma per accontentare tutti quelli che desideravano confessarsi, 
sovente la tramandavo alle nove, e anche più tardi.  
Se c'era con me qualche prete, assisteva i ragazzi e li aiutava a pregare, recitando le 
orazioni a voce alternata. Durante la Messa quelli che erano preparati facevano la 
santa Comunione. Subito dopo salivo su un piccolo pulpito e spiegavo il Vangelo. 
Questi racconti erano fatti in maniera semplice e popolare, e resi pittoreschi dalla 
descrizione dei luoghi e della maniera di vivere dei vari tempi. Piacevano ai piccoli, ai 

grandi e persino ai preti che li ascoltavano. Dopo la predica cominciava la scuola, che 
durava fino a mezzogiorno.  
 

Il catechismo, il Rosario, i Vespri  
All'una del pomeriggio cominciava la ricreazione: bocce, trampoli, fucili e spade di 
legno, attrezzi da ginnastica. Alle due e mezzo iniziava il catechismo. I ragazzi che 
frequentavano l'Oratorio in quel tempo erano molto lenti nell'apprendere. Mi capitò 
parecchie volte di cominciare il canto dell'Ave Maria: su 400 ragazzi presenti, nessuno 
era capace di continuare se cessava la mia voce. Dopo il catechismo recitavamo il 
Rosario. A poco a poco, però, insegnai a cantare i Vespri. […]Ai Vespri una breve 
predica, che consisteva quasi sempre in un fatto, con cui insegnavo una virtù o 
invitavo a combattere una cattiva abitudine. Tutto terminava con il canto delle Litanie 
della Madonna e la benedizione con il SS. Sacramento.  
 

La parola all'orecchio  
All'uscita dalla chiesa cominciava il tempo libero, che ognuno occupava come voleva. 
Qualcuno continuava la scuola di catechismo, prendeva lezioni di canto o di lettura. La 
maggior parte dei ragazzi giocava, correndo e saltando fino a sera. Sotto la mia 
assistenza entravano in azione tutti gli strumenti di gioco, persino gli arnesi dei 
saltimbanchi, che avevo imparato ad usare sul prato dei Becchi. Solo con tanti 
strumenti di questo genere si potevano impedire le risse e mantenere un'allegria 
ordinata in quell'esercito di ragazzi. […] Con una parola all'orecchio, a uno 
raccomandavo maggior obbedienza, a un altro maggior puntualità al catechismo, a un 
terzo di venirsi a confessare, a un altro ancora suggerivo un pensiero di riflessione, e 
così via. Posso dire che la ricreazione era il tempo in cui agganciavo un bel numero di 
ragazzi, che al sabato sera o alla domenica mattina venivano con molta buona volontà 
a fare la loro confessione. Quando vedevo che qualcuno trascurava per molto tempo 
questi importanti doveri, interrompevo i suoi giochi e lo conducevo a confessarsi.  
Al calare della notte, il suono di un campanello invitava ancora tutti in chiesa. 
Recitavamo alcune preghiere oppure il Rosario. Terminavamo la giornata cantando: 
«Lodato sempre sia il nome di Gesù e di Maria».  
La partenza dall'Oratorio era una scena indimenticabile. Usciti di chiesa, ognuno 
diceva mille volte « buona sera », ma non si decideva a staccarsi dagli altri compagni. 
Avevo un bel dire: « Andate a casa che si fa notte e i parenti vi aspettano ». Era 
inutile. Si stringevano intorno a me, sei dei più robusti intrecciavano con le braccia una 
specie di sedia, sopra la quale, come sopra un trono, dovevo mettermi a sedere. 
Come ad un segnale, i ragazzi si ordinavano in alcune file, e portando su quel palco di 
braccia don Bosco, procedevano cantando, ridendo e schiamazzando fino al rondò (= 
un piazzale con aiuola che si trova all'incrocio di corso Regina Margherita, allora 
chiamato corso San Massimo, con altre strade. Era chiamato «rondò della forca» 
perché in quel luogo avveniva l'esecuzione dei condannati a morte). Là si cantavano 
ancora alcuni canti sacri, che si concludevano sempre con il solenne Lodato sempre 
sia il nome di Gesù e di Maria.  
Poi si faceva un profondo silenzio, e io auguravo a tutti buona sera e buona settimana. 
Con tutta la voce che avevano, rispondevano: buona sera! Allora potevo finalmente 
scendere dal mio trono. Ognuno tornava alla sua famiglia. Alcuni più grandi, però, mi 
accompagnavano fino a casa,' mezzo morto di stanchezza.  
 


