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LA TETTOiA DOVE COMiNCiO’ TUTTO

Imparare ad andare. Oltre.

Un balbuziente, un'incomprensione e un posto inadatto, diventano il centro del sogno
di don Bosco. Sembra incomprensibile. Eppure succede perché don Bosco non vede
solo oltre, ma va oltre. Va oltre quello che c'é per raggiungere quello che vede. Il
futuro che saremo, siamo anche noi che lo vogliamo cosi.

DiO MANDO’ UN OMETTO BALBUZIENTE

Arrivo l'ultima domenica in cui potevo radunare I'Oratorio sul prato. Era il 5 aprile
1846, la domenica prima di Pasqua. Non avevo detto niente a nessuno, tutti pero
sapevano che ero nei guai.

La sera di quel giorno fissai a lungo la moltitudine dei ragazzi che giocavano. Era la «
messe abbondante » del Signore. Ma operai non ce n'erano. C'ero io solo, operaio
sfinito, con la salute malandata. Avrei ancora potuto radunare i miei ragazzi? Dove?
Mi ritirai in disparte, cominciai a passeggiare da solo, e mi misi a piangere. « Mio Dio -
esclamai - perché non mi indicate il luogo dove portare I'Oratorio? Fatemi capire
dov'e, op-pure ditemi cosa devo farex».

Avevo appena detto queste parole, quando arrivd un certo Pancrazio Soave, che
balbettando mi disse:

- E vero che lei cerca un luogo per fare un laboratorio? - Non un laboratorio, ma un
oratorio.

- Non so che differenza ci sia. Ad ogni modo il posto c'é. Venga a vederlo. E’ proprieta
del signor Francesco Pinardi, persona onesta. Venga e fara un buon contratto.

UNA SCALA E UN BALCONE Di LEGNO TARLATO

Arrivava proprio in quel momento don Pietro Merla, mio compagno fin dal seminario,
fondatore dell'opera pia chiamata Famiglia di S. Pietro. Era un prete molto bravo.
Aveva fondato un'opera per aiutare le donne che erano state in carcere, e che proprio
per questo non riuscivano a trovare un lavoro per guadagnarsi il pane. Quando don
Merla aveva mezz'ora di tempo libero, correva a darmi una mano nell'assistere i
giovani. Appena mi vide esclamo:

- Cos'hai? Non t'ho mai visto cosi malinconico. E capitata una disgrazia?

- Non €& ancora capitata, ma sta per capitare. Oggi € l'ultimo giorno in cui mi
permettono di usare questo prato per I'Oratorio. Fra due ore € notte e devo mandare a
casa i ragazzi, e non so dove dare I'appuntamento per domenica prossima. C'é qui un
amico che mi stava parlando di un luogo forse utilizzabile. Sostituiscimi un momento
nell'assistere i ragazzi. lo vado a vedere e torno subito.

Accompagnato da Pancrazio Soave, arrivai davanti a una casupola a un solo piano,
con scala e balcone di legno tarlato. Attorno c'erano orti, prati, campi. Stavo per salire
su per la scala, quando il signor Pinardi mi disse:

- No. Il luogo per lei & qui dietro. Una lunga tettoia

Era una lunga tettoia (metri 15 per 6) che da un lato si appoggiava al muro della casa,
dall'altro scendeva fino a un metro da terra. Poteva servire da magazzino o da
legnaia, non per altro. Ci sono entrato a testa bassa, per non picchiare contro il tetto.

- Troppo bassa, non mi serve - dissi.

- La far0 aggiustare come vuole - rispose cortesemente il Pinardi. - Scavero, farod
gradini, cambierd pavimento. Ma ci tengo che faccia qui il suo laboratorio.

- Non un laboratorio, ma un oratorio, una piccola chiesa per radunare dei ragazzi.

- Meglio ancora. lo sono un cantore e verro a darle una mano. Portero due sedie: una
per me e una per mia moglie. E poi in casa ho una lampada: la portero qui. Su,
facciamo questo contratto.

Quel brav'uomo era veramente contento di avere una chiesa in casa sua.

- Mio caro amico - gli dissi - la ringrazio della sua buona volonta. Se mi garantisce che
abbassera il terreno di 50 centimetri, posso accettare. Ma quanto vuole d'affitto?

- Trecento lire. Mi vogliono dare di pit, ma preferisco affittare a un prete, specialmente
se vuol fare una chiesa.

- Di lire gliene do trecentoventi, a patto che mi affitti anche la striscia di terra che corre
intorno alla tettoia, per farvi giocare i ragazzi. Deve pero darmi la sua parola che potro
ve-nirci coi miei ragazzi gia domenica prossima.

- D'accordo. Contratto concluso. Domenica venga pure: sara tutto a posto.

L'ULTiMO ROSARiO SULLERBA

Tornai di corsa dai giovani, li raccolsi attorno a me e mi misi a gridare:

- Allegri, figli miei! Abbiamo I'Oratorio dal quale piu nessuno ci mandera via. Avremo
chiesa, scuole e cortile per saltare e giocare. Domenica, domenica ci andremo. E’ Ia,
in casa di Francesco Pinardi! - E con la mano indicai il luogo. Le mie parole furono
accolte da un entusiasmo indescrivibile. Chi correva, chi saltava di gioia, chi rimaneva
immobile come una statua per lo stupore, chi gridava, chi esultava.

Avevamo dentro un grande piacere, e non sapevamo come esprimerlo. La Santa
Vergine, che quel mattino eravamo andati a pregare a Madonna di Campagna, ci
aveva ascoltato. Per ringraziarla, ci siamo inginocchiati sull'erba per l'ultima volta, e
abbiamo recitato il Rosario. Dopo, ognuno parti per casa. Abbiamo dato cosi I'ultimo
saluto al nostro prato, senza rincrescimento perché ci aspettava un posto migliore.

La domenica seguente era Pasqua. Trasportammo verso la tettoia Pinardi le panche, i
quadri, i candelieri, le bocce, i trampoli, la tromba e il tamburo. Andavamo a prendere
possesso della nostra casa.




